다리 불빛이 창 한 칸을 채우는 자리

창은 크지 않습니다. 대신 한 칸이 정확히 다리 쪽을 향하고 있어, 앉은 자리에서 액자처럼 보입니다.

다리 조명은 시간에 따라 색이 바뀝니다. 실내 조도를 일부러 낮게 유지해 그 변화가 잘 보이도록 했습니다.

다리 쪽을 정면으로 마주 보는 자리는 많지 않습니다. 나머지 자리에서는 창이 옆으로 걸려, 이야기하다 고개를 돌릴 때마다 색이 바뀌어 있습니다.

광안리는 해변을 걷다 들어오는 손님이 많습니다. 밖에서 이미 이야기를 나누다 오시기 때문에, 자리에서는 속도를 낮추는 쪽으로 응대합니다.

다리 조명이 바뀌는 동안 말없이 앉아 있는 시간도 자연스럽게 둡니다.

밖에서 이야기를 이미 나누고 오신 일행에게는 처음부터 화제를 새로 꺼내지 않습니다. 하던 이야기가 이어지도록 두고, 끊길 때만 다음 이야기를 얹습니다.

여름에는 해변에 사람이 많아 밤늦게까지 밝습니다. 그 시기에는 창가 자리를 찾는 분이 몰려서 미리 잡아 두시는 편이 낫습니다.

겨울에는 거리가 비고 다리 불빛만 남습니다. 같은 자리라도 색이 훨씬 선명해져서, 조용한 자리를 찾는 분에게는 이 시기가 더 맞습니다.

비가 오는 날에는 창에 물기가 맺혀 불빛이 번집니다. 그런 날은 창가보다 안쪽에서 보는 편이 낫다고 안내해 드립니다.